万长河把重写的招聘广告烧掉。

    之所以没随手一扔，多半是对唐月媳妇迫切表情的尊重，再深一点，就是一种莫名的虔诚。他一向对烟火充满敬畏，认为，千百年来，世人一直用火与神灵沟通；烧了广告，应该比播在电视上更庄严。文字化成了灰烬，承诺送达神灵。看着广告升起的火苗，万长河默许，开工后，只要能保本，白纸黑字写的待遇一定要兑现的。火苗熄灭，他呵呵地笑着，喃喃自语：“有点子曰的味道，君子约言，小人先言”。

    按计划，他今天该去看木料，有了木料，一旦来了帮手便可以开工，此刻，不想动身的原因，唐月要来。

    在万长河心里，这个人比木料更重要。

    院内十分宁静，哈利吃饱了，百无聊赖地在墙根下来回走动，爪子踩在落叶上发出沙沙的声音。万长河觉得，哈利发出的响声意在向万长河传递寂寞。哈利在半个月前还有军籍，万长河一位战友在军犬基地当领导，听说万长河想要一条犬，当即半公半私地让“卷尘”退役，派专相送。

    战友临走时再三嘱咐，“一定要把卷尘当兄弟”

    万长河说，“能给它改名字吗”

    战友说，“不可你改了，它也不会买账。”

    万长河心里说，不买账也得改。

    万长河之所以要把“卷尘”改成“哈利”，完全是对妻子的爱犬“哈利”的怀念。两年前，妻子在路边捡来一条流浪狗，当时，万长河竭力阻止流浪狗进门。

    妻子解释说：“你不喜欢狗，我不是一直没养吗。可是，买早餐的时候看见它站在摊点前，浑身发抖，知道是被饿坏了。临走喂了它一个包子，哪里想到快到家的时候发现它竟然跟着。你说，让我怎么办啊。”妻子说着，蹲下来对可怜的小狗说，“对我说，是淘气忘了回家的路了，还是被主人赶出家门的你看啊，我的主人不想收留你，怎么办啊”

    小狗突然扬起嘴巴，用舌头在妻子的鼻尖上舔了几下，妻子一下感动地搂住小狗，一阵隔世重逢的互动。有时候，肢体动作胜过千言万语，看着这么一个通人性的狗，万长河不忍心再坚持。

    妻子说：“那就请主人赐个名字吧。”

    万长河那几日感冒，打了一个喷嚏。

    妻子笑了：“那就叫阿嚏吧。不好，这样叫只怕感冒赖着不走了，嗯，叫哈利吧。”

    为了不让万长河讨厌哈利，妻子总是不厌其烦教训它不要惹主人厌烦。比如，本来她和哈利在沙发上亲热着，见了万长河马上从沙发上跳下来，耷拉着耳朵顺着门边溜出去。

    万长河问过妻子，你怎么把狗训成了两面派。

    妻子说：“啥两面派，它讨厌你呗。”

    当时，万长河以为这是句玩笑，直到妻子去世，才知道这不是一句玩笑；哈利真的讨厌他，以至于讨厌到宁愿饿死也不理他的程度。妻子去世的第五天，万长河突然想起哈利，心陡然颤抖，冲出门，怆然疾呼：“哈利，哈利天啊，我怎么把你忘了。”

    妻子临去世前几天还央求，“你把哈利带来让我看一眼好吗”

    万长河回她，这是医院，以为是家

    “那要不，等半夜，医生护士都睡了，你把它偷偷带来可好”妻子说这话的时候眼里含着泪。

    他的心软了，说，你就不怕它认得路了，大白天也来吗

    妻子楞了一会说，唉说的也是，就算别过了吧。万长河答应我，等我走了，你可不能让哈利流浪啊它心里是有我的。

    想起妻子的嘱托，万长河心里骤然疼痛。他先是在院子里喊哈利，接着，出了门，逢人便问有没有看见一条小白狗。那一天，能找的地方他都找边了，终究没找到。到了夜里，他把妻子骨灰盒搂在怀里，泣不成声地说，原

『加入书签，方便阅读』