第一章　“老公，陪我！”

    二零一五年初。

    刚过完元旦的s市，寒风凛冽，这座位于东南的沿海城市，今年的冬天来得格外冷。

    傍晚时分，华灯初上，我不合时宜地出现在城市繁华街头，相貌猥琐，衣着寒酸，眼神鬼祟，背上还背着个过时的双肩背包，我戴着棉线帽子，口罩，鼻梁上还架着黑框眼镜，把自己包裹得严严实实，如鬼魅般在熙攘热闹的商业街上穿梭，小心地避开一切有意的无意的目光，并绕过所有摄像头可能监控到的区域，在城市的阴影中徘徊前行。

    在这座城市里，冬夜的晚风如同无孔不入的蚂蚁，顺着衣领的缝隙爬进来，在我身上摩挲一番后，我不由得打起寒战，也许是兴奋或者恐惧，这两者对我而言，都意味着同一个结局。

    我没有停止脚步，仍旧前行，大约半个小时候，来到了s市银象医院大门外，很有名的大医院，还是外资的，楼房盖得高大气派，收费贵得一塌糊涂，更重要的是，我老婆此刻就躺在这间医院里，不过今天晚上，我来这儿并非找她，而是另有目的。

    天还没完全黑透，我沿着银象医院外墙转悠，以期待觅到我要找的人。

    走到医院门口我看到了那个卖冰糖葫芦的小贩，站在一辆脏兮兮的小推车后头，灶上架着一口小铁锅，里面正熬煮着粘稠的糖浆，风从他那边吹过来，甜腻腻的香味儿很诱人，我凑到他跟前，看他正忙不迭地把一串弄好的山楂在锅里轻轻蘸一下，等到通红的山楂球上沾满糖浆后，再轻轻摊放到旁边光滑如镜的雪花铁板上，稍微冷凝一下，一个外表透亮如琉璃的糖葫芦就做好了，在推车右前方有一个半米多高的草垛，做好的糖葫芦就插在这上面，静静等待着顾客挑选。

    “给我来串糖葫芦！”我对他说道。

    “五块钱一串，您自己挑吧！”他依然忙着手里的活计，头也不抬地回答，说的是一口流利的北方话，就像这冰糖葫芦的糖皮，嘎嘣脆。

    “我看你卖的这些都是剔了山楂籽儿的。”我不紧不慢继续跟他套磁。

    “那可不，现在人都爱吃剔了籽儿的，要不然多麻烦您说是不？”他的手依然没停。

    “我这人嘴刁，就爱吃没让人碰过的小红果儿，要不你给我来一串有籽儿的行不？”我说。

    闻听此言，他抬头看了我一眼，有些疑惑。

    “不挑籽儿也行，”他说，“但是一样的价钱，五块，不还价。”

    我拿出钱放到他案板上：“快点，我已经饿得不行了！”

    他对我嬉笑起来：“吃糖葫芦顶饱，这不越吃越饿嘛！”不过还是收下我的钱，然后从果篓里掏出七个大红山楂，用竹签串好，很快给我蘸出一个油亮的糖葫芦，“慢走您！”最后小伙子还挺客气。

    我举着这串糖葫芦走到僻静地方，轻轻咬了一口，外面的糖皮嘎蹦一下崩裂开，牙齿碰到白腻的山楂肉上，那股浓烈的酸味让我直打冷战。

    太酸了，酸得人倒牙，但我还是强忍着把所有山楂都嚼碎，然后把每个山楂的籽儿都在地上一字排开，第一个有仨籽儿，第二个有两个，第三个没有，第四个有七个，这个籽还真多，第五个有四个，第六个有两个，第七个有一个，我把这串数字默默念了一遍：三二零七四二一，然后所有东西都装进小伙儿给我的纸袋里，送进了垃圾桶。

    这种接头的方式，还真挺别致的，不过只有这样，才能躲过无处不在的监视和窃听，东西在那儿摆着，随便外人怎么看，怎么想，可以有一万种解释，看看时间不早了，我稍稍整理下衣服，随着人流混进了医院大楼。

    冬天的医院，人总是很多，这家医院尽管收费高昂，生意依旧很好，我刻意压低脑袋，因为这里的每个走廊拐角，都安放了监

『加入书签，方便阅读』